
Nguyễn Phước Huy 

Trái tim bồn bồn 

 
  

     Nắng. Nắng gắt. Nắng hại. Nắng cháy da, cháy thịt. Cháy cả những bờ 

áo nhạt màu đang dật dờ trước ruộng. Nắng đến mức nước như muốn sôi 

lên bất cứ lúc nào. Ừ thì nắng, nhưng nắng dường như đã như bị “bại trận” 

trước cái thoang thoảng của những cây bồn bồn tươi rói đang chễnh chệ 

mọc xiên qua từng hạt nắng. Cái dáng nho nhỏ chông chêng trước ruộng, 

chông chênh trước những cơn “gió mặn” đang thổi ào ào rát sâu cả mặt. 

Vậy mà họ vẫn đứng đấy hằng ngày, cúi mặt để bán lưng cho trời. Cái 

ruộng rộng ghê gớm, nó đã làm cho con người ta thấy thật nhỏ bé khi đối 

mặt với chính nó. Cuộc sống được bao bọc trong hai chữ…”bồn bồn”.  

    Hằng ngày, những cây bồn bồn được nhổ lên để bán. Những đồng tiền bé 

nhỏ đó cũng chẳng thấm đâu để nuôi những “miệng ăn” trong nhà và cả 

những “cái đầu” đang đi học. Với tôi, bồn bồn đã ăn sâu vào thân xác, tâm 

hồn và cả trái tim của mình…  

 

    Tôi quen nhỏ trên ruộng bồn bồn. Hai bờ ruộng chỉ cách nhau một dải 

đất hẹp, nụ cười mát như xua đi cái nóng bức của một trời khắc nghiệt, đôi 

môi cười như những bông hoa dại xinh xinh mọc giữa ruộng bồn bồn. Đẹp 

và vững. Rồi đôi nhà cũng chẳng cách nhau là bao, tôi qua bên “ấy” nhiều 

lắm. Siêng ra ruộng hằng ngày, hằng giờ. Bắt đầu cảm nhận được cái ngọt 

ngào, dìu dịu của hương bồn bồn dưới ruộng. Bồn bồn nay “khác” rồi đậm 
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đà bởi hương mặn của nước ruộng êm nhẹ bởi những giọt mồ hôi lặng lẽ 

của nhiều người. Nó chống chọi được cái khắc nghiệt nhất của đời mình mà 

nó vẫn trắng tinh và đẹp vô cùng. Có lẽ nhỏ cũng vậy. Bờ áo bà ba nhem 

nhuốc màu đất. Mồ hôi  trên trán đổ vội vàng trên khuôn mặt. Vậy mà nhỏ 

vẫn xinh lắm. Đôi mắt như cuốn sâu con người ta vào tận trong đó. Nước 

da trắng như những cọng bồn bồn tươi nhất được tước đều cả vỏ. Ôi khó 

mà kềm lòng được. Trên những khuôn ruộng tưởng như rộng thênh thang 

lại là những tâm hồn như khít lại gần nhau hơn. Trên ruộng bồn bồn bao 

nhiêu là ước mơ, bao nhiêu là khát vọng và bao nhiêu là tiềm lực về một 

cuộc sống đổi đời. Người dân ở đây đã khổ đủ rồi mà!  

 

    Mùa bồn bồn lặng lẽ trôi qua nhường chỗ cho những con tôm vô hồn 

chìm mình thế chỗ. Bóng dáng thân thương ngày nào vắng dần và mất hẳn. 

Trái tim con người có vậy chăng? Ngày nay, tôi được cho lên thành phố để 

học và để tiếp thu những cái xa xỉ mà trước đây tôi chưa từng biết tới. Cuộc 

sống như thu hẹp dần. Ba mẹ cũng đã quằng lưng gánh mãi gánh nặng thị 

thành mà tôi cũng chẳng tiếp được gì. Rồi những thứ xa hoa đã làm tôi 

quên đi mùi vị của nắng. Quên hẳn đi cái hương của đất cứ xộc lên mỗi khi 

mùa bồn bồn đến. Và quên luôn cả những cây bồn bồn đang ưỡng mình 

trước ngàn giọt nắng. Mùa bồn bồn khi nào nhỉ? Tôi quên nó mất rồi. Hình 

ảnh cô bé ruộng bên đang nhạt dần trước phấn son lòe loẹt của những cô 

gái thị thành hiện đại. Bồn bồn ở đâu, bồn bồn làm gì? Tôi phớt lờ dần với 

nó. Ký ức bồn bồn đẹp lắm cơ mà, nó đâu rồi nhỉ.  

 

   Trở về nơi xưa, vẫn mùi vị ấy, vẫn hạt nắng ấy và vẫn những cây bồn bồn 

tươi tốt ấy. Cảm nhận này quen lắm. Có quen thân không nhỉ? Rời quê lâu 

thế này cơ à? Cô bé có trái tim “bồn bồn” đâu rồi nhỉ?. Hàng cây ven 

đường cứ rập mình chào đón. Thấy thèn thẹn với chính bản thân mình, với 

quê hương mình. Cô bé có nước da trắng tinh, đôi mắt sâu thẳm ngày nào 

đang hòa mình với nắng. Hỏi thăm cô còn nhớ tôi không. Cô bé nói rằng 
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“trái tim bồn bồn đã chết theo ký ức của anh rồi anh ạ”  

 

(*)loài cây màu trắng có nhiều lớp xốp bao quanh.  

Nguyễn Phước Huy 

Mùa Gió Cuối 

 

 
     Gió bấc lạnh ríu người lùa qua cái khe cửa ngôi nhà tranh liêu xiêu của 

cái xóm nghèo Bến Củi, Thùy kéo cái mảnh vải cuối cùng trên người mình 

che lại cái thân tan nát sau một đêm hiến cho thằng cha chủ tịch Huyện, rồi 

cô lại tiếp tục lấy cái chăn cuộn tròn người khóc hưng hức trong cái đêm 

dài đăng đẵng. Tía nó biểu “tiếng ai khóc vậy bay”, cô cắn môi mình, nuốt 
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ực một cái rõ đắng, rõ cay, rồi nói “đâu có ai đâu tía, tía ngủ tiếp đi”.  

…  

    Ông tư Hạnh tía cô bị mù. Cái gian nhà tranh mà hai tía con sống nằm 

dọc theo con sông cũng đủ nhìn thấy cái tiền đồ của gia đình cô. Hằng ngày 

như bao người dân khác ở cái xóm Bến Củi, quần quật đốn cây, đốn nứa, 

bạch đàn,… làm củi cho người lái buôn xứ khác đến đây trao đổi mua bán. 

Đồng tiền ít ỏi, chỉ có cái là sức của con người ta bỏ ra thì nhiều, nào là 

đốn, chặt, chẻ, phơi,… rồi cái tràm cũng quằn quại đau xót, cái dãy nứa 

như rũ rượi thoảng buồn, tụi bạch đàn liêu xiêu giữa gió gào thét, ừ, biết 

thế, thì biết vậy, chứ làm sao nữa bây giờ, chẳng lẽ chịu chết đói, chết rét vì 

nghèo sao.  

 

    Má Thùy chết trong một cơn giông bão, tía cô mù vì cái chứng sốt độc 

đoán nào đó mà có chút tiền cô cũng không thể nào kiếm được cho tía đi 

bệnh viện, còn cô, ôm trong mình cái gánh nặng ghì ép cái sức con gái, 

chống chèo cùng với cái đất nghèo nàn của xóm Bến Củi.  

 

    Đời là vậy, ai biết được cái gì nó muốn đến và cái gì nó muốn đi. Người 

dân xóm Bến Củi sợ đến mức ghét cay ghét đắng cái chữ nghèo, cái chữ 

đeo bám cuộc sống của họ từ đời này sang đời khác, những người đến đây 

chỉ là những tên lái buôn kèo dừa với củi, hay mấy ông thợ đo đất dọc dài 

mà chẳng ai trong đây biết là cái mục đích của mấy ổng là gì nữa. Mà ngộ 

lạ ở đời, cứ thấy mấy ổng là người người trong xóm cứ rợn cười bảo nhau 

“chắc mấy ổng xây cái gì đó ở đây, chắc sắp đổi đời rồi bà con”. Hy vọng, 

ừ thì hy vọng, hy vọng có phải tốn tiền đâu mà lại không hy vọng nhỉ. Còn 

người ra đi thì nhiều, chắc tại do sợ quá mà đi, cũng có thể do đủ tiền rồi, ở 

đây làm gì, kiếm chỗ nào đó để đổi cái đời gắn với họ nghèo đeo bám 

quanh năm suốt tháng. Mà lạ ở chỗ, ông Tư không chịu mình đi, cũng 

không chịu bỏ cái mảnh đất chưa đầy hai công ruộng này. Cũng phải, tiền 

đâu mà đi, đường đâu mà tới…  
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     Ông chủ tịch Huyện tên gì đó tận năm chữ cái, người ta gọi ổng là ông 

Quyền Chánh, ổng đến cái đất xóm củi này cách đây chừng hai tháng, rồi 

sau đó người ta thấy ổng cứ ve vãn vô cái nhà cô Thùy, ai cũng nhìn vô đó, 

người nói “chắc ổng mê gái nhà Tư Hạnh”, người nói “nhà Tư Hạnh sắp 

đổi đời”, cũng có người dèm pha “Tư Hạnh chắc là tía của thằng cha đó”… 

Đời mà, sao cấm được người ta nói gì.  Sáng đó ông Quyền Chánh cầm 

một xấp mấy tờ giấy có dấu mộc đỏ tròn lỏm nằm dưới các trang giấy, đưa 

cho Thùy, khiếp nỗi là cô có biết con chữ bẻ đôi nào đâu mà đọc với chả 

ký. Ổng bảo cô ấn chỉ vào và chẳng nói câu nào rời đi khỏi nhà cô không 

thèm cho một câu chào hỏi. 

  

    Ngày đó là ngày đẹp trời, nắng vàng rớt xuống nhành hoa dừa rồi vương 

lên mái tóc cô gái đang ngồi chẻ củi, cái ánh mắt trong veo của Thùy xóa 

nhạt đi cái màu của dòng sông lác đác những nhánh hoa dừa đang trôi man 

mác. Nụ cười của Thùy xé hồn cả cơn gió bay thoảng qua đây, chạnh lòng 

gió vờ lặng lẽ. Đẹp. Còn cái đẹp của Thùy và cái đẹp đơn chất của vùng 

quê nghèo xóm củi đâu hơn đâu, đâu mộc mạc hơn đâu, thì tôi không thể 

nào khẳng định.  

“Tôi có một vài chuyện muốn nói với tía con em đây”. Như một viên đá to 

ném xuống mặt hồ phẳng lặng làm tan đi cái không gian yên tĩnh đến rợn 

người, ông Quyền Chánh cầm một xấp giấy tờ, lượn qua lượn lại trước mặt 

của Thùy, giọng đầy quyền lực. “Tía tôi đang bệnh, có gì ông cứ nói, được 

tôi thưa, mời ông vô nhà”. “Không cần đâu, tôi nói ở đây luôn cho tiện”.  

 

    Trời còn chừa những tên ác quỷ và lầm cho đầu thai thành kiếp người 

gian ác, cái tên Quyền Chánh gì đó đòi tịch thu đất nhà cô vì đây là đất của 

một tên cai quản nào đó mà cô chưa từng nghe tên đến. Tía bệnh, cô không 

biết ông nghe tin này xong rồi mọi chuyện như thế nào nữa, ông đã chịu 

quá nhiều đau khổ ở cái đất Bến Củi, cũng đã quá nhiều sợi bạc thế sợ đen 

để mà đếm ra cái ngày cuối cùng chẳng còn bao lâu nữa mà sống. Nhưng 
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theo lời tên Chánh thì nếu cô không chấp nhận thì tía cô phải ngồi tù.  

    Làm gì bây giờ, lý hả? biết nói gì mà lý. Kiện à? Quan niệm này rất lạ 

lùng, vậy sao? Van xin! Cô để cây dao chặt củi sang một bên, quỳ xuống 

và van xin ông Chánh một cách thảm thiết. Ừ, nhục chịu đủ rồi, thêm tí nữa 

cũng chẳng sao, thương là thương cho tía kìa, tía già lắm rồi, tù ngục ư? Nó 

như một cơn ác mộng.Rồi van xin cũng không được, cô chỉ muốn cầm cái 

cây dao dài thượt chém cho ông Chánh một nhát, nhưng điều gì đó đã cản 

lại cái sức mạnh đó của cô. Sau đó ông ta hẹn cô tối sẽ đến, để giải trình cái 

việc điên rồ mà bản thân cô cũng chẳng biết là tại sao và vì cái gì nữa…  

…  

    Cô cắn tấm chăn mình đang đắp, ngấu nghiến như cắn xé một thứ gì đó 

thật đáng sợ, đời mà, đôi khi cũng chẳng biết cái gì đang diễn ra với mình, 

cảm giác như xé toạt tâm hồn của Thùy, rồi chọc sâu vào trái tim còn quá 

thơ ngây khờ dại. Để tỉnh ra rồi, cô vui, vui gì cô có lẽ đã giữ được miếng 

đất cho tía, nhưng đau, đau vô cùng, đau về thể xác lẫn tâm hồn.  

    Thời gian sau đó người ta chỉ trông thấy ông già Tư Hạnh lủi thủi một 

mình trong gian nhà tranh lơ xơ lác xác, cô Thùy biến mất tự khi nào mà 

chẳng ai có thể nào đoán ra. Người ta chỉ biết, ông già sống, vật vờ như 

một bóng ma, thui thủi một mình như đang chết, xóm có cháo mang cháo, 

có khoai mang khoai, nhưng chưa bao giờ ông nhận của ai hết.  

 

    Vài năm sau đó, mùa gió bấc thổi về bên cái xóm Bến Củi trải dài mùi 

dừa hưng hức, lâu lâu cái mùi bạch đàn xộc vào mũi của mấy cụ già hắt hơi 

trong tiếng rét của gió bấc liêu xiêu. Cái xóm không còn nghèo như xưa, 

chỉ có gian nhà tranh của ông Tư Hạnh là còn mái lá, bóng dáng người phụ 

nữ dắt đứa con về trong tiếng gáy lưa thưa của tụi gà trong xóm. Nén nhang 

hình như lâu lắm mới được thắp lên trong cái mái nhà tranh xơ xác, người 

ta nói người đàn bà đó đã quỳ và khóc lâu lắm, khóc đến nhạt cả một vùng 

trời gió bấc. Cái mùi bạch đàn nung lên hăng hắc làm rớt nước mắt của 

người trong vùng. Rồi từ đó, không còn ai thấy người nào quay về gian nhà 
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đó nữa…  

 

“Có những sự hy sinh để đánh đổi lấy hạnh phúc, có cả những sự hy sinh 

để đánh đổi lấy hạnh phúc chỉ một phần, hạnh phúc đâu dễ kiếm, nhưng nó 

lại dễ để kiến tạo ra, cốt yếu là kiến tạo như thế nào và bao lâu mà thôi!”  

 

  

NPH  

Nguyễn Phước Huy 

Tứ 

 7

http://ruablog.co.cc/home/read.php?80


 

 
  

     Nếu nói văn tôi viết là một sự thật của cuộc sống thì cũng chưa đúng, 

nếu nói tôi viết không chân thật thì cũng thật là sai. Bởi cuộc sống là 

những mảnh ghép, tôi sẽ ghép nó lại để trở thành một tác phẩm, dù không 

xuất sắc, nhưng phản ánh được phần nào suy nghĩ của tôi...và đánh dấu 

từng bước lớn lên trong tâm hồn tôi!  

 TỨ…  

 

Nguyễn Phước Huy  

 

   

Chiều rắc dài những mảng nắng rục rữa qua cái cây khô héo queo nằm lất 

phất bên đường. Người ta treo trên đó một mảnh vải màu trắng, bay lơ phơ 

giữa trời, nhìn ghê sợ, cũng chẳng ai biết cái sợi dây đó treo từ khi nào, 
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nhằm mục đích gì, chỉ biết, họ đã thấy nó từ lâu lắm rồi, từ cái ngày mà 

quán nhậu Sáu Tiêu mới bắt đầu mở cửa. Nắng trải dài, rộng và lờ mờ chờ 

bóng tối. Xa xa, cái quán Sáu Tiêu đã nổi lửa lên đợi chờ những đợt khách 

đầu tiên cho một đêm bán buôn căng thẳng.  

 

   Thằng nhóc Tứ với bộ đồ võ, xách thanh gươm trắng toát màu sát khí 

hườm hườm đến quán, cái “lạnh” từ nó như xóa đi cái hơi lửa đang rừng 

rực cháy trong bếp. Nó ngồi phệt xuống đất, buộc chặt cái sợi dây giày, súc 

miệng bằng một thứ nước màu trắng rồi phun phèo ra bên cạnh, buộc cái 

đai võ ngang hông rồi đứng lên đi thẳng vào trong quán.  

 

   Đêm rộng Sài Gòn nườm nượp trong khói xe tàu lượn, người người tránh 

ra đường hoặc trốn ở một nơi nào đó sau một chuỗi giờ căng thẳng với 

công việc. Quán Sáu Tiêu nóng là thế, chật là thế nhưng người ta vẫn lần 

lượt kéo vào như xem một điều gì lạ lắm vậy. Đêm thấm đượm buồn trong 

cái khăn vải trắng vẫn lất phất bay trong một trời đen kịt, quán Sáu Tiêu 

nằm gọn góc ở cuối con đường xa xăm có những bóng xe qua lại. Cậu bé 

chừng 14 tuổi đang múa máy thanh kiếm, lâu lâu lại dừng uống một cái thứ 

gì đó màu trắng đục rồi tiếp tục múa kiếm. Người thì vô tình xem nhưng 

chuyện bình thường, người thì lâu lâu đi ngang lại vô tình nhìn thấy thương 

có – xót có, người thì ngồi trong quán vỗ tay vô hồn sau cái “cốc” của ly 

rượu khi màn biểu diễn kết thúc.  

 

Trời khuya đen ngịt thêm nữa những chớm ánh sao rõ hơn trên bầu trời 

Thành Phố, cậu nhóc lại biểu diễn tiết mục của mình trong khuôn mặt thật 

khó kiếm những nụ cười ngơ ngác. Rồi Tứ uống no vào họng một ly rượu 

nặng, đặt một thanh gỗ có lốm đốm lửa ở đầu rồi phun ra như một con 

rồng nhỏ, lửa tóe sáng một góc của con đường, người ta vỗ tay, rồi tắt 

ngấm khi màn biểu diễn kết thúc. Quán đóng cửa lúc chừng 2 giờ sáng.  
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Đường Sài Gòn 2h sáng ngập trong cái lặng, hẵng lâu lâu thì bỗng có một 

vài tiếng rú xe của tụi thanh niên quậy quạng đường phố, hay tiếng còi inh 

ỏi của những chiếc xe tải lao mình như điên như dại. Cậu bé lơ mình đi về, 

miệng còn ngậm lát chanh để nhòa đi cái mùi rượu còn nặc hắc lên mũi. 

Đường dài, nhạt nhòa trong bóng đêm lạnh buốt, lạnh như khuôn mặt của 

cậu và chắc cũng như trái tim của cậu.  

 

Gian nhà tranh khắc đậm những tiếng cọt kẹt ban đêm nghe buồn da diết, 

người đàn ông tóc lấm tấm màu bạc ngủ co ro trong cái mùng vá đủ chỗ đủ 

bề. Nó quăng thanh gươm xuống cái bàn, phun lát chanh ra miệng qua cái 

cửa sổ bằng cây chống ngược lên trong cái góc bếp. Đồ đạc chuệnh 

choạng, bát đĩa còn ngâm trong cái thau nhôm. Tứ dọn dẹp trong cái mệt 

nhoài của nó rồi nằm phệt ra trên cái tấm ván được kê bằng những viên 

gạch đặt giữa gian nhà.  

 

Sáng sớm, người đàn ông tóc lấm tấm màu bạc lò mò kiếm cây gậy đặt gần 

cạnh cái giường bé xíu, ông lơ quơ đến cái bếp rồi sau đó lặng lẽ bước ra 

khỏi nhà khi mặt trời vừa he hé mở ánh nắng đầu tiên. Ông bị mù. Ông 

thường thức thật sớm để đi bán vé số, ừ đời khổ gì mà khổ đến thế!  

 

Tứ thức giấc khi mặt trời điểm rõ giữa trưa, ánh nắng lóe qua cái lỗ của 

mái nhà tranh rồi soi xuống ánh mắt nó làm nó chợt giật mình sợ hãi. Ừ thì 

cũng sợ, sợ cái đời dài quá những chặn đường còn chưa biết lối đi, sợ lắm 

những cái qua khứ đau buồn mà kết quả của nó là hiện tại…Ừ, bốn năm 

rồi còn gì nữa. Nó chợt nhớ!...  

 

….  

 

Mẹ nó đang ngồi thổi cái bếp lửa nấu nồi nếp để làm đám dỗ nội, Tứ đi học 

về trong cái cảnh quần áo xộc xệch lấp láp bùn, nó bốc tay vào cái rổ chả 
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giò đang hừng hực âm ấm thì bị cha nó quát cho một cái, bảo nó đi tắm 

rửa sạch sẽ. Nó giận mình quăng cặp rồi chạy ra cái cánh đồng nhà nó, tụi 

nhỏ đang thả diều, bay lất phất như những ước mơ của tụi nhỏ. Cánh diều 

của Tứ bay cao xa rồi bỗng như xà xuống, cơn gió lặng lẽ lướt qua rồi im 

lặng làm cánh diều không thể nào cất lên được nữa.  

 

Tứ ngồi phệt xuống đất, lấy cây sáo ra thổi da diết một bài buồn thui thủi, 

ông nội nó trước khi đi đã dạy nó thổi thật nhiều bài hay, thật nhiều những 

bài có cảm xúc lắng đọng, nhưng sao chỉ là những bài ca thật buồn khiến 

lòng người ta sầu não. Tiếng sáo cắt lòng ánh nắng ban trưa, soi xuống 

mặt ao lấm tấm những gợn sóng không vô hồn như người ta thường nghĩ, 

nhưng đối với một tâm hồn vừa tròn mười tuổi thì có lẽ là hơi hà khắc khi 

gieo vào đó những nốt nhạc bi thương. Ngày còn sống, ông nội nó còn dạy 

nó tập võ, múa kiếm, khi ông mất, nó cứ lầm lầm lì lì như tâm hồn đã lặng 

cùng những nốt nhạc.  

 

Chiều đó bỗng trở mưa lất phất nhưng không to. Bà con dòng họ ngồi lại 

trong ngôi nhà rộng rãi nói chuyện với nhau. Rồi họ bàn nhau về gia sản, 

đâu đó trong cuộc nói chuyện đã lớn tiếng với nhau. Sau đó là cãi vã, chú 

Ba đứng dậy ném cái ly rượu xuống đất vỡ toan, mẹ nó khóc thút thít nói 

không thành lời, ba nó chỉ ngồi, im lặng như tờ trong cái không gian hỗn 

loạn. Tụi nhỏ nhìn nhau, thằng Tí con cô Năm nói “ba má mày định lấy hết 

đất hả, tía tao nói nếu mà vậy là ổng chém cả nhà mày đó”. Nó lặng im, có 

lẽ với một tâm hồn còn quá non nớt như nó, những chuyện xảy ra như một 

cơn mưa vội vã dội xuống những mầm xanh còn yếu ớt, nó đi ra hiên, trời 

vẫn mưa lất phất một màu buồn, nó thổi sáo. Tiếng sáo cắt ngang xương 

thịt của những con người có cùng ruột thịt, cắt ngang những tâm hồn anh 

em đã cùng gắn bó với nhau và cắt ngang những tiếng nói vô tình của 

những con người bị chai sạn dần tình thân….tiếng sáo réo rắt…  
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…..  

 

Mọi chuyện trôi qua với nó như những đám mây vụt qua cánh chim đang 

sải cánh rộng trên bầu trời to lớn, điều gì đó nó chỉ biết là khi đó nó dọn 

đến ở trong một gian nhà tranh chỉ bằng căn bếp nhà cũ. Cùng ba và mẹ. 

Từ đó, nhà nó bỗng ít tiếng nói hơn, ba nó thì ngày ngày rượu đến như 

chôn mình trong những ký ức nhảm tạp trên vùng đất phù sa bát ngát. Mẹ 

nó im lặng, cãi vã nhau rợn người với ba nó như những tiếng thét cắt 

ngang tai. Sau đó, mẹ nó trở bệnh, rồi èo uột trên cái giường mái nhà tranh 

xiêu viêu và bỏ nó ra đi từ khi ấy. Nó nghỉ học.  

 

Ba nó và nó dọn lên ở Sài Gòn một năm sau đó, ba nó đi bán vé số, một 

hôm bị đụng xe, không có tiền và mất đi đôi mắt. Sao mà như một cơn ác 

mộng, nó chẳng hiểu gì cả, lọc lại trong đầu nó, nó cố gắng nghĩ đến từng 

chi tiết đã xảy ra với nó, những điều mà nó nhớ đến và hiểu được làm nó 

nhận ra “thật nó đã mất mẹ rồi sao?” ừ thì sự thật dẫu có đôi lúc như một 

lưỡi dao kề cổ những ước mơ đang chờ ngày chắp cánh, nhưng sự thật dẫu 

có né tránh thì vẫn là sự thật, có tránh được gì đâu, thôi chấp nhận vậy. Nó 

ngồi dậy, lấy cây sáo ra thổi da diết một bài, để nó biết rằng nó còn có cái 

để mà sống. Nó thật sự vẫn chưa hiểu lắm nhiều cái còn quá phức tạp.  

Chiều lại rắc dài những mảng nắng rục rữa qua cái cây khô héo queo nằm 

lặng lẽ bên đường. Nó lênh đênh trong tâm trạng lơ ngơ của tâm hồn. Đến 

quán Sáu Tiêu. Nó chợt nhìn cái khăn trắng. Hình như cái khăn trắng treo 

lất phất trên cành cây đơn thuần chỉ có ý nghĩa là để cuộc sống biết sự tồn 

tại của nó…  

MrRua - Nguyễn Phước Huy  

 

Đánh máy: mrrua 
Nguồn: Tác giả/ VNthuquan - Thư viện Online 
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Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 28 tháng 12 năm 2009 
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